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Cette contribution est issue des résultats de la thése que je suis en train d’achever
qui a pour intitulé La techno, approches anthropologiques. Elle est aussi a sa

maniére une sorte de bilan d’'un parcours de six années de recherche et de fré-

quentation des fétes techno, principalement des fétes clandestines {ree parties)

du sud-est de la France, fétes auxquelles j'ai consacré plusieurs travaux. Nous

nous attacherons a la problématique qui a servi de fil d’Ariane a mes recherches :

le sens de la musique techno, la signification que 'on peut lui préter. Quelques
précisions préalables sont nécessaires a ce sujet.

Doit-on considérer la musique comme une coquille vide, réceptacle non signi-
fiant dans I’absolu que les pratiques sociales qui I'accompagnent vont «habiller »,
auquel elles vont préter sens? Je ne pense pas. S’il est vrai que les médiations
dont parle Antoine Hennion dans sa sociologie de la musiqué ont une impor-
tance capitale pour le sens d’une production musicale, je reste persuadé que la
production en elle-méme est porteuse de sens, porteuse d’'un sens qu’elle seule
est capable d’apporter, en tout cas de la maniére dont elle I'apporte. La musique

1 Kosmicki Guillaume, 1996. Théorie et pratique de la transe dans la musique techno.
Le cas des raves des Bouches-du-Rhéneg mémoire de maitrise de musique sous la
direction de Jean-Marie Jacono, Aix-en-Povence, Département de musique, 244 p.,
et 1997, Des origines anthropologiques de la musique techno. Poblématique de
recherche, mémoire de D.E.A. sous la direction de Bemard Vecchione, Aix-en-Pro-
vence, U.ER. L A.C.S., 266 p.

2 Hennion Antoine, 1993. La passion musicale. Une sociologie de la médiation,
Paris, Métailié, 406 p.
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n’est pas une activité superfétatoire, qu'on pourrait évincer par l'usage de la
parole, par exemple. Pourquoi, dés lors, la conserverait-on si le langage verbal
suffisait a dire ce qu'on souhaite ? Bernard Vecchione résume bien la maniére
dont on doit la considérer, comme « une forme de connaissance, a part entiére,
du monde », «forme de connaissance sensible et d’expression non verbale du
savoir »3, au méme titre que toute autre forme d’art. Inversement, on ne saurait
arracher une musique du contexte anthropologique qui la suscite ou dans lequel
elle s’exprime. C’est donc bien sur une dialectique musique-société que epose le
sens que nous recherchons, et pas sur I'une sans l'autre. C’est pourquoi une
recherche du sens musical se rapproche notamment du travail qu’a réalisé Pierre
Francastel dans le domaine de la peinture, a I'aide de cette sociologie de l'art
qu’il a nommé du «déchiffrement ». Le sens musical sera recherché dans une
cohérence entre la musique techno, le mouvement free-party et le cadre social
dans lequel ils s’insérent.

Je parlais plus haut de cet article comme d’une sorte de bilan d’un parcours
personnel. A-t-on le droit de parler de sa propre expérience dans un article
« scientifique » ? A-t-on le droit de poser sur le tapis sa propre histoire, son pro-
pre parcours au sein des pratiques sociales qu’on étudie? D’une certaine ma-
niére, je répondrais oui. En premier lieu, la majeure partie de mon travail s’est
reposée sur des méthodes d’observation participantet. Ensuite, d’'une maniére
plus générale, notre compréhension du monde se base sur notre participation a
ce monde, une appartenance que personne ne saurait emettre en question,
base méme de notre étre, fondement le plus profond de tout acte de compréhen-
sion. C’est ici a 'herméneutique que je me référe et principalement a Gadamer
qui a le mieux exposé ce fondement de la compréhension a travers une étude de
I'expérience de I'art®, mais Ricoeur a mené cette recherche plus avant en écri-
vant que « comprendre, c’est se comprendre devant [I’ceuvre] »6, mélant ainsi
pleinement notre appartenance a la situation et notre distanciation par rapport a
cette situation. Méme encore récente, la techno et ses pratiques n’en ont pas
moins une histoire, riche de quelques dix années pour la free-party. Et cette
évolution historique, outre par des témoignages, c’est au travers de la propre
expérience que nous en avons fait que nous sommes capables de la essentir,
expérience qu’il ne faut en rien rejeter mais dont il nous faut nous réjouir comme
d’un atout. Etienne Racine parle du temps de larave (nous y consacrerons nous-
mémes quelques lignes) ainsi que de la rave dans le temps, mais du point de vue

3 Vecchione Bernard, 1988. «Trois problémes de perception musicale» in Marsyas,
7, Paris, Institut de pédagogie musicale et chorégraphique, p. 67.

4  Jemprunte en effet grandement aux méthodes issues de I'interactionnisme.

5 Dans la premiére partie de Gadamer Hans-Geog, 1996. Vérité et méthode. Les
grandes lignes d’une hemméneutique philosophique, Paris, Seuil, 533 p.

6 Ricoeur Paul, 1986. Du texte a I'action. Essais d’heméneutique, I, Paris, Seuil,
pp. 115-116.
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des participants’. Or, il est tout aussi intéressant, aujourd’hui, avec le regard plus
distant que nous pouvons en avoir, d’observer aussi I'évolution de larave dans le
temps d’un point de vue historique.

Le sens musical de la techno sera recherché au travers de deux thémes inti-
mement liés, idéologie et utopie, qui nous serviont de guides tout au long de cet
article. Plus précisément, nous nous attacherons a montrer comment |'utopie
techno qui animait ce mouvement il y a encore cing ans a pu se dégrader, perdre
son sens, et finalement en bien des points réintéger les aspects idéologiques
qu’elle combattait, souvent malgré ses acteurs. C’est a nouveau a la lumiée de
Ricoeur que je considére les thémes de I'idéologie et de I'utopies. 1l explique le
lien fort qui unit ces deux concepts qui jouent un role complémentaie de I'ima-
gination, 'idéologie comme «imagination reproductrice » et 'utopie comme «ima-
gination productrice ». Chacun des trois niveaux sur lesquels elles reposent se
répondent et se correspondent naturellement : quand 'idéologie, a la lumiére de
Karl Marx, se manifeste comme «dissimulation » ou « distorsion de la réalité »,
I'utopie souffre quant a elle d'une « pathologie » de la « fantasmagorie » ; quand la
premiére est « légitimation » d’un pouvoir en place, I'autre offre « I'alternative » a
ce pouvoir ; enfin, la fonction fondamentale «d’intégration » de I'idéologie (con-
cept emprunté a Clifford Geertz) et de préservation de I'identité individuelle et
collective est contrebalancée par «I’exploration du possible» utopique, qui est
aussi par essence celle aussi d'un «nulle part ».

Les free-parties en tant que fétes

Voyons en premier lieu la mise en situation de la musique techno au sein des
free-parties, le social déployé autour d’elle, ainsi que le statut des productions
musicales au coeur de ces fétes.

On a rattaché, avec raison selon moi, les free-parties a des «fétes vérita-
bles ». Effectivement, «rupture, consumation et communion», caractéristiques
fortes de la féte, se retrouvaient clairement dans ces pratiques sociales!®. Alors
que Jean Duvignaud affirmait justement la perte du sens de la féte au sein de
notre société industrielle malgré la conservation de I'utopiel, pour un temps, la

7 Racine Etienne, 1998. «Les raves : des fétes “bonnes a penser”» in Paroles et Pra-
tiques Sociales, Emergences, 56/57, Paris, PEPS, pp. 32-44.

8 Ricoeur Paul, 1997. L’idéologie et I'utopie, Paris, Seuil, 410 p.

9 Notamment dés le premier ouvrage francais consacré au sujet: Fontaine Astrid &
Fontana Caroline, 1996. Raver, Paris, Anthropos, 112 p.

10 Petiau Anne, 1999. «Rupture, consumation, communion» in Sociétés, Efferves-
cence techno, 65, Paris, De Boeck, pp. 33-40. Astrid Fontaine et Capline Fontana
désignent quant a elles ces tiois étapes comme «le jeu, la rupture avec le quotidien et
la transgression, la transcendance» (op. cit., p. 68).

11 Duvignaud Jean, 1973. Fétes et civilisations suivi de La féte aujourd’hui (rééd.
Augmentée, 1991, Arles, Actes Sud), 258 p.
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free-party les a réunies a nouveau!2. Mais la féte, pour conserver de telles fonc-
tions, se doit de rester un « moment d’exception »13, hors du quotidien, qui inscrit
son temps propre, un temps sacré si I'on s’en référe notamment aux approches
de Roger Cailloist4. On peut légitimement se demander si ces caractées prétés
a la féte ne s’annihilent pas dés lors qu’on sait qu’aujoud’hui le public des teufeurs
peut se rendre tous les week-ends en free-party. Le caractére exceptionnel a
complétement déserté la place, homis pour les nouveaux arrivants et pour les
participants moins actifs. Mais méme pour ces demiers, pouvoir choisir parmi
un panel impressionnant de soirées organisées celles qu'ils fréquenteront dte
aussi le caractére d’exception de ces événements. On peut légitimement penser
a une dégénérescence de ces fétes, pourtant décrites il y a peu au contraie
comme un retour fort de ces événements sociaux au coeur de note civilisation.
Daniel Mandon a une phrase qui s’applique tout a fait au contexte si on choisit
de la réduire a la période plus bréve de I'histoire des free-parties : « La modernité
a produit une désacralisation de la féte qui a progressivement permis son inté-
gration actuelle a la vie quotidienne» et a opéré une «dégradation du festif au
spectaculaire »15. La rupture que se doit d’étre une féte n’est plus, et rejoint bien
plus le temps du loisir qui est aussi celui du travail et du quotidien. On pourrait
presque caricaturer en disant que certaines personnes vont aujourd’hui pointer
en free-party en fin de semaine comme on pointe a l'usine quotidiennement.
Dans le milieu des habitués a ces fétes, il est en eflet de bon ton de se montrer
dans tel événement jugé plus important qu'un autie, d’échanger des propos sur
des fétes plus anciennes etc.16 C’est alors l'alternative du pouvoir, ou de la so-
ciété, mise en place par I'utopie qui se transforme en légitimation idéologique.
Une récente émission télévisée présentait des membres d'un sound-system connu
(les Corrosives) affirmant que leurs fétes n’étaient que des espaces temporels qui
permettaient de « reprendre le boulot aprés » plus sereinement, des espaces ot
lacher du lest. IIs allaient méme jusqu’a affirmer que le pouvoir les laissait de plus
en plus tranquilles parce que les gens réintégrent le rang plus facilement par la
suite. Si ce type de réaction est assez singulier (quoique j’aie pu le elever de

12 Sur ce sujet, on pourra se référer a des travaux plus anciens dont http://
www.labart.univ-paris8.fr/ciren/conferences/Kosmicki.htm (partie III); 2001 a pa-
raitre : « La musique techno: une relecture utopique de I'urbanité» in Acts of the 7th
Doctoral and Postdoctoral Seminar on Semiotics of Music, 1999 Bloomington,
Indiana, U.S.A.: Indiana University Press; Imatra, Finland, Imatra Intemational
Semiotics Institute et 2001, a paraitre : « Une interprétation de la signification par la
techno : la relecture utopique d’une société par la musique» in Actes du 6¢ Congrés
International de Signification Musicale, 1998

13 Mandon Daniel, 1990. «La féte, indicateur de rupture » in Culture et changement
social. Approche anthropologique, Lyon, Chronique sociale, pp. 147-173.

14 Caillois Roger, 1950, L’homme et le sacré (rééd. 1994), Paris, Hachette, 534 p.

15 Mandon Daniel, 1990, op. cit., p. 163-164.

16 On trouvera une description trés précise de ces pratiques sociales dans Queudrus
Sandy, 2000. Un maquis techno. Modes d’engagement et pratiques sociales dans
la free-party, Paris, Mélanie Séteun, 120 p.
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nombreuses fois parmi d’autres personnes dont des membres du public), il s’agit
1a d’une parfaite définition du loisir, loisir qui s’inscrit dans le temps du travail et
n’établit pas de réelle rupture, de nouvelle temporalité comme le fait la féte, qui
possede son temps propre.

Si on se penche sur les productions musicales, on s’apercoit qu’il existe pour
tant un certain jeu avec les valeurs caractéristiques de ce qu’on nommesociété
de consommation et de loisirs, un jeu basé sur une forme d’exorcisme, de
sacrifice de valeurs communes sur I'autel de lafree-party. En effet, il faut noter la
ressemblance forte des productions techno avec des produits de consommation
(principalement au travers de la perte d’un statut d’ceuve au profit de celui de
production, a durée de vie courte, avec une constante volonté de nouveauté).
Cependant, on trahit cette idéologie par la perte de la notion depropriété et de
marque dont on se joue abondamment, notamment par la technique du mixage
et par 'appropriation qu’on retrouve dans le geste des Djs, dans les techniques
de sampling, et aussi par I'anonymat des productions. Mais cet anonymat lui-
méme tend a s’amoindrir. Les gens connaissent de mieux en mieux les produc-
tions d’un artiste ou d’un label, et reconnaissent les disques qui passent. L’utopie
céde peu a peu du terrain a I'idéologie. On tend a traverser la mince fontiére qui
existe entre exorcisme railleur et célébration, légitimation. La consommation est
partout en free party. Cependant, elle ne résonne plus comme une ionie, ou
comme un véritable sacrifice, mais de plus en plus comme une réféence directe
(non détournée) a I'idéologie dominante du loisir. Il semblerait que la consomma-
tion a des fins festives que véhiculait ces fétes soit de nouveau evenue a une
consommation a des fins de loisir.

La techno, temporalité, éléments constitufifs : entre humain et mécanique

Musicalement, pourtant, les caractéres utopiques que j'ai plusieurs fois décrits!?
se sont apparemment maintenus, mais c’est ici que le social sous-jacent les a
affaiblis. Dans les deux parties qui vont suivie, nous irons du musical au social.

En premier lieu, le fameux beat, <boum-boum » unificateur des teufeurs, des
styles de techno, mais aussi des détracteurs qui y tiouvent autant de déplaisir que
les amateurs y trouvent du plaisir, est une double métaphore, celle du coeur
humain, mais aussi celle de la rythmique mécanique la plus implacable. Mais ce
temps mécanique, industriel, personnalisé par la musique, qui se réfée a la ma-
chine omnipotente, celle dont le spectre est issu de la derniére révolution indus-
trielle du XIXe siécle, est lui-méme raille, détoume, affaibli8. On le rend élastique

17 Voir note 12.

18 On pourrait rapprocher cela des propos de I'historien Sylvain Desmilles, qui parle
d’un «deuil du monde industriel» permettant «le passage de la société industrielle a la
société technologique» : «La vague aléatoire de la musique techno» in Le Monde
Diplomatique, février 1999, p. 28.
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(temps de la matiére sonore en évolution qui se superpose a la rythmique méca-
nique), on y provoque des ruptures, des étirements, des condensations, des ra-
lentissements, des accélérations... On expérimente en jeu, tant du coté du dan-
seur que de celui du musicien, le bug de la machine, son «plantage », dans un
principe ludique si caractéristique de la féte, parfois méme de facon réelle, non
symbolique (lorsque les créateurs sont dépassés par leurs instruments, lorsque le
son se coupe etc.). On apporte une dimension humaine a I'inhumain, enforcée
notamment par cette ambivalence homme/machine forte dans la techno des
free-parties (voix «mécanisées», machines «humanisées» etc.). C’est encore
d’une idéologie que la techno se raille, celle de la science et de la technologie,
relevée trés justement par le sociologue Jiirgen Habermas!®, qui pointe le fait
que la technicisation, 'urbanisation de la vie, les échanges et les communications
se manifestent a des fins de domination, a travers son concept de «ationalisa-
tion par rapport a une fin». La techno reprend ici les outils de la domination a
son compte pour les détoumer et pour les ridiculiser. Il y a encore dans ce phé-
noméne un aspect d’exorcisme : les danseurs, souvent sous l'influence de dro-
gues, acceptent plus volontiers de se laisser prendre par la machine, de s’y noyer,
de se soumettre a ses caprices, phénomeéne renforcé justement par cette huma-
nisation de la machine qui leur est présentée.

Or, le social qui entoure cette musique tend a ne plus confimmer cet aspect
utopique. Une des grandes marques de la rave est sa correspondance forte avec
la fin d’'un type de mise en situation de la musique et du spectacle vivant issue du
XVIIe siécle et symbolisée par I'apparition de la scéne «a I'italienne », qui sépare
le public du spectacle pour qu'il se projette dans la fiction par sa propre volonté.
Ce fossé public/fiction est artificiellement renforcé par un détail architectural de
conception des lieux de spectacles (salles de théatie et d'opéra) : la fosse d’or-
chestre. Avec la rave et les fétes techno, on a assisté & un amenuisement consi-
dérable de cette séparation : le public se trouve au cceur de I'action, au sein du
spectacle, auquel il participe par sa propre présence. Ce renversement considé-
rable était déja en cours dans les différents happenings des années 60, mais n’a
jamais été aussi fortement vécu dans une culture populaire récente qu’avec la
techno. La tendance s’est méme affirmée par une volonté de supprimer le filtre
humain dans le rapport du public a la musique: en effet, les artistes sont la
plupart du temps cachés, ou au milieu du public, voire derriére lui, sans artifice
de mise en scéne. On parle aussi a ce sujet d’absence de «starification » propre a
la techno. Mais cette tendance s’est renversée a nouveau, car le public habitué
des free-parties connait bien aujourd’hui les programmations musicales des soi-
rées, il les choisit en fonction des artistes et dessound-systems qui sont annon-
cés. Lors d’un teknival, il est étonnant de voir, au coeur de ce que le néophyte
pourrait interpréter comme un véritable chaos, les regroupements de population
importants et soudains autour d’'un son parce que tel artiste y joue son live, que

19 Habermas Jiirgen, 1973, La technique et la science comme «idéologies », rééd.,
1996, Paris, Gallimard, 211 p.

Sociétés n° 72 — 2001/2



Guillaume KOSMICKI f

ce soit en journée ou dans la nuit, désertant les autres espaces. Le bruit circule,
on sait, et on va voir, tout cela reposant énormément sur des questions de noto-
riété. Ainsi, cette mise en situation qui renforcait considérablement ce caractére
mi-humain mi-mécanique dont nous avons parlé plus haut, et qui enforcait ce
principe de domination volontaire par la musique et la musique seule, symbolisée
par ce face-a-face avec les baffles qui va parfois jusqu’a leur personnalisation (le
filtre humain du musicien se devant d’étre oublié), est amoindrie considérable-
ment. On retrouve, de facon certes moins importante, le caractér « scénique »
dont se démarquait considérablement la techno. La encor, il semble que I'uto-
pie laisse a nouveau place a I'idéologie, celle de la culture de masse qui valorise
I'artiste plutdt que I'ceuvre, celle du « culte du génie » issu du XIXe siecle et de la
trés forte montée en importance des classes bourgeoises notamment dans le
domaine des arts.

La construction musicale techno

La construction musicale de la techno se base sur des superpositions et des
désempilements successifs de différentes pistes ou bandes, généralement elles-
mémes en évolution. S’il est vrai que le beat reste tout de méme I'élément le plus
important car celui qui caractérise le mieux ce courant musical par rapport a
d’autres, mais surtout qui provoque le plus de climax par son apparition ou sa
disparition, par son dédoublement rythmique ou par tout aute traitement, il
n’empéche que, par cette construction, on se débarrasse complétement de la
forme mélodie-accompagnement mise en place depuis le XVIE siecle dans la
musique baroque symbolisée par 'apparition de la basse continue, phénoméne
qui mettait en place une forte hiérarchisation des voix au profit de la voix supé-
rieure, et qui s’est grandement amplifié au XVIIE siecle (jencourage évidemment
le lecteur a ne pas voir un simple hasard dans la coincidence de dates avec
I'apparition de la «scéne a I'italienne »). Le sociologue Philip Tagg observe cette
disparition en signalant avec justesse le fait que cette forme mélodie-accompa-
gnement est apparue et s’est renforcée avec la montée des classes bourgeoises,
concrétisée de facon forte a la fin du XVIIk siécle?0. En effet, cette nouvelle
structuration musicale mettait fin a plusieurs siécles de polyphonies dans lesquel-
les toutes les voix se construisaient I'une en fonction de 'autie, mais pas au profit
I'une de l'autre. Il est trés significatif de noter que la fugue, demier grand repré-
sentant de cet art polyphonique, s’éteint quasiment a quelques raes exceptions
prés avec Jean-Sébastien Bach en 1750. Cette construction a importance égale
des bandes va de pair avec un esprit utopique des ravers pronant des valeurs
telles que la solidarité, I'unité dans la différence, I'égalité de tous dans la féte, la
liberté de chacun de participer, sans barriére sociale ni financiére. On reléve
systématiquement a chaque teuf I'expression : «solidarité entre teufeurs»,

20 Tagg Philip, 1994, «From refrain to rave: the decline of figure and the rise of ground »
in Popular Music, 13/2, Cambridge, Cambridge University Pess, pp. 209-222.
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d’ailleurs de plus en plus souvent employée d’une facon négative, justement face
a son absence. Cette expression semble aujourd hui finalement largement gal-
vaudée tant les rapports reposent sur une grande méfiance envers 'autre, du fait
notamment d’un climat beaucoup moins pacifique dans lesteufs qu’il y a encore
cing ans, et d’'une véritable logique d’exploitation de I'aute qui transparait. Jus-
tement par une justification sur le motif de la solidarité, on «gratte », on qué-
mande, tout et n’importe quoi (cigarette, shit, alcool, eau, essence, briquet etc.),
de fagon continue, I'autre est toujours sollicité, mais uniquement pour deux cho-
ses : un don ou un achat. De plus, cette utopie d’égalité est complétement ba-
layée par des roles sociaux trés établis au sein des fétes, aux définitions endogé-
nes fortes (pourtant pas si facilement reconnaissables de I'extérieur) que Sandy
Queudrus a clairement exposés : les véritables teufeurs, les « touristes », les « ra-
cailles »21. Ces derniers, souvent issus des populations des cités, des «quartiers »,
sont évités comme des pestiférés dans lesteufs, montrés du doigt, aux antipodes
de ce melting-pot techno revendiqué de liberté et d’égalité. Evidemment s’ensuit
une grande rivalité, souvent ponctuée de moments de violence. Les «touristes »,
quant a eux, catégorie que j’estime moins saillante pour ma part, sont raillés par
les habitués, tout autant montrés du doigt. La réalité des rapports sociaux au sein
des free-parties, si elle fut pour un temps compatible avec I'utopie revendiquée
qui transparait notamment dans la construction musicale, mais aussi dans les
propos des teufeurs, est aujourd’hui largement en désaccord avec cette der-
niére. Il est particuliérement décevant pour qui a connu ces fétes il y a quelques
années de constater l'insertion forte de notions de gioupes différenciés basés
eux-mémes sur des questions identitaires (comprendre et assimiler les codes com-
muns ou non??), et de rivalités, de hiérarchie entre ces groupes. Plus encore, il
est génant de voir depuis six ans une assimilation de plus en plus forte des indi-
vidus agressifs, violents, «indésirables» a des populations issues des quartiers
difficiles (discrimination fondée sur une conscience de couches sociales), voie
méme a des «blacks » ou des «beurs » (discrimination raciale plus insidieuse et
tout autant inacceptable). La violence entraine la violence, et il est légitime de se
demander si ce n’est pas un refus d’intégration a la base qui a provoqué une
séparation si forte entre le groupe des teufeurs et le groupe des «racailles »,
séparation consciemment entretenue par la suite. L'utopie, la encore, a cédé la
place a I'idéologie en ce sens qu’on retrouve en miroir les séparations de grou-
pes qu’on observe dans la société. La free-party, alors que la féte repose norma-
lement beaucoup sur le principe du masque, sur I'inversion des roles (on touvait
frequemment des déguisements dans les premiéres raves), imite tristement les
modeles sociaux habituels, semble méme les legitimer: on entend fréquemment
les teufeurs expliquer la dégradation des free-parties, phénomeéne dont ils sont
conscients, par I'arrivée de ce public de «racailles », qui semble personnifier tous

21 Queudrus Sandy, 2000, op. cit., 120 p.
22 J'invite vivement le lecteur a se plonger dans I'ouvrage de Sandy Queudrusjbidem,
pour comprendre ce point.
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les malheurs rencontrés dans ce type de féte avec la police et les foices répressi-
ves (vols, ambiance, bagarres, etc.).

Une utopie amoindrie au profit de I'idéologie

Il semble donc que tous les caractéres utopiques forts constitutifs de ce mouve-
ment a la base se soient considérablement amoindris avec I'évolution des fétes et
I'habituation du public. On peut relever ici la thése de Ricceur qui précise que
toute utopie souffre d’'une « pathologie », celle de la «fantasmagorie ». Toutefois,
si on se reporte a cette idée célébre qui veut que lorsqu’une utopie s’institution-
nalise, se met en place, elle devient une idéologie, on peut alors tout aussi bien
retrouver la pathologie de cette demiére, la «distorsion de la réalité» qui fait
qu’on marche la téte en bas, comme a I'image de lacamerata obscura utilisée
en photographie dont parle Marx. Les participants qui acciochent encore a ce
type d’événement seraient alors leurrés, trompés, se croyant au cceur de l'un-
derground (valeur trés forte chez les teufeurs, fondamentale a leur autodéfinition,
mais dont on ne saurait donner de définition objective), au coeur d’'une utopie
reposant sur la solidarité, la liberté, la gratuité (ou le systéme du toc), et se
retrouvant finalement dans un schéma social extrémement codifié et réglé, sim-
plement paralléle a notre société, une micro-culture désertée par I'utopie, mais
la revendiquant pleinement comme fossile de valeurs passées. Ce qui semble le
plus choquer au terme de ce cheminement, c’est la perte d’une cohétence entre
sens musical et sens social, cohérence qui, pour un moment, avait semblé opérer
parfaitement. La féte, méme si certaines de ses étapes peuvent sembler absures
(et notamment le théme du sacrifice et du don de soi, théme qui este encore
d’actualité au sein des free-parties), se doit de posséder pourtant une grande
cohérence. Il semble que nous ne soyons plus face a une situation de «féte
véritable ». La free-party est aujourd’hui un univers trés dur, plus dur encore pour
qui n’en connait pas les codes. Les ingrédients en sont pourtant estés les mé-
mes : plaisir, jeu, drogues, musique, danse, transe etc. Mais I’évolution leur a 6té
ce mystére et cette magie propre a toute féte dont parle si bien Jean Duvignaud.

Astrid Fontaine et Caroline Fontana, dés 199623, stigmatisaient cette dégra-
dation des fétes techno. Etienne Racine, quant a lui, afirmait en 1998 que ce
type d’idée, celle d’'un «age d’or hypothétique de la rave », dépendait d’'une
évolution du rapport individuel a larave, affirmant que ce type de pensée relevait
«au moins autant d'un changement d’identité de I'individu que d’'un changement
des fétes en elles-mémes»24. C’est alors I'idée du fameux rite de passage a I'age
adulte dont parlent nombre de sociologues et notamment Gaélle Bombereau,

23 Fontaine Astrid & Fontana Camwline, ibidem.
24 Racine Etienne, 1998, op. cit., p. 38.
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dans les colonnes de cette méme revue?5. Mais je crois par la propre expérience
que j’en ai que le phénoméne se meurt peu a peu, plus que je ne vieillis moi-
méme. Comme le précise Maffesoli, le courant qu’on tetrouvait dans les raves,
et que j'ai décrit comme une utopie, est profond?6. C’est la métaphore de la
tribu, qui « marque le retour de I’émotionnel, de I'affectuel dans la vie sociale, qui
renvoie a autre chose que le rationnel. C’est le retour de Dionysos. » Parlant de
la canalisation du mouvement par le pouvoi, il ajoute que «détourné, le mouve-
ment ira ailleurs et empruntera des chemins de traverse.» On peut, je pense,
appliquer cette idée au détoumement idéologique actuel du mouvement. Un
ailleurs se prépare, une nouvelle « micro-utopie » (pour employer une terminolo-
gie maffesolienne).

Dans son ouvrage La passion musicale, Antoine Hennion réalise une obser
vation participante d'un concert de rock, a l'issue de laquelle il se considérera lui-
méme comme un «ancien combattant». Il a ce mot convaincant :

«II'n’y a rien que ce que les participants y mettent, dit I'ethnologue distancé —
il ne fait qu’habiller avec des hypothéses savantes le discours de I'incroyant,
aussi vieux que la croyance elle-méme. Il y a présence réelle, affirme mainte-
nant I'ethnologue modeme, devenu “participant”. D’un cété le coup monteé,
de l'autre la foi, hors de portée de toute raison. Comment sortir du Grand
Partage de la croyance ? Peut-étre en restant sur le fil. (...) Ni croire, ni dou-
ter ; ni participer, ni critiquer. »27

C’est, je I'espere, plus sur ce fil-la, véritable Graal inaccessible des sciences
sociales, que se situent les idées que je viens de développer plutot que sur le fil de
mon propre « passage a 'age adulte ».

25 «En ne cessant de vouloir y retourner, les participants affinent leur socialisation et
leur entrée dans la vie adulte. En quittant définitivement cette festivité, oute I'ap-
prentissage du non, savoir dire non tout simplement, les participants enoncent a
l'idéal, aux plaisirs immediats sans frustration. A méme de s’engager dans la réalité
sociétale sans protection, ni filet, ils s’agrégent peu a peu a un monde civilisationnel »
1999. « Traverser le miroir pour composer la vie» in Sociétés Effervescence techno,
n° 65, op. cit., pp. 30-31.

26 Rouard Danielle, et Maffesoli Michel, 1998. «Cette effervescence va contaminer
I'ensemble du corps social» in Le Monde, 14 janvier 1998, Paris, Le Monde, p. 10.

27 Hennion, Antoine, 1993, op. cit., pp. 321-322.
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