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FESTIVAL Genéve vibre pour la culture électronique sous toutes ses formes durant quatre jours. Rencontre
avec le trio organisateur et entretien avec Guillaume Kosmicki, musicologue vétéran des «free parties» techno.

Photo.

La salle comble

du Palladium I'an
dernier. Entre 15000 et
20000 personnes sont
attendues pour

le cru 2011 d’Electron
ce week-end. DR

Electron, toujours plus libre

RODERIC MOUNIR

isionner le clip promotionnel d’Elec-

tron, c’est prendre la mesure d'un évé-

nement qui, sans les déserter, déborde

largement les pistes de danse pour s’é-
lancer dans toutes les directions, des plus lu-
diques aux plus pointues. Comment résumer un
festival qui condense en un week-end de Paques
pas moins de 120 propositions internationales
- musique, danse, cinéma, conférences et ate-
liers confondus?

A priori, rien de commun entre la techno intui-
tive d’Agoria, I'électro-pop glamour de Miss Kittin,
I'accompagnement musical du classique de
Bufiuel Un Chien andalou par Alain Weber, le tan-
dem pointilliste formé par Carsten Nicolai, alias
Alva Noto, et Blixa Bargeld du légendaire groupe
industriel Einstiirzende Neubauten, le minimalis-
me exigeant du Japonais Rioji Ikeda, le post-hip-
hop du Sud-Africain Spoek Mathambo, les perfor-
mances dansées de Myriam Gourfink, associée au
compositeur Kasper T. Toeplitz, et Yann Marussich
avec Carter Tutti, duo ayant officié chez les pion-
niers noise Throbbing Gristle, sans oublier un fo-
cus sur la scéne électronique indienne, un autre
sur le skateboard, et la visite guidée des dispositifs
de surveillance vidéo en ville de Geneve.

Voila pour le survol de ce pléthorique «festival
des cultures électroniques de Geneve», dont la

8¢ édition démarre aujourd’hui pour s’achever
dimanche. Ce cru 2011, qui devrait attirer entre
15 000 et 20 000 personnes, illustre le mélange
d’audace artistique, de candeur festive et d’effi-
cacité logistique de I'association Headfun: issue
de la tres alternative Usine, elle pilote un événe-
ment qui se hisse désormais au rang des mani-
festations phares de la culture numérique aux
cOtés des Nuits sonores de Lyon, de la Transme-
diale de Berlin et de Sonar a Barcelone.

La coordinatrice générale d’Electron, Emma-
nuelle Dorsaz, et les deux responsables de la pro-
grammation, Jérome Soudan et André Joye, ne ca-
chent pas leur appréhension. Ils semblent
néanmoins sur un petit nuage et confient vouloir
«s'émerveiller et profiter le plus possible de I'évé-
nement». Ce qui ne doit pas étre chose aisée: ily a
quelques années, Electron quittait les murs de
'Usine pour se glisser dans une multitude de lieux
allant du Palladium a I’Alhambra, au Griitli, a la
salle de 'ADC, la Fonderie Kugler, 'TAMR, le Bati-
ment d’art contemporain (BAC), avec méme un
détour mémorable par le hall du Batiment des
forces motrices en 2007. Cette année, c’est la pati-
noire extérieure des Vernets qui est mise a contri-
bution, transformée en piste de danse pouvant
accueillir 2000 personnes.

Folie des grandeurs? Lan dernier, trois soirées
étaient completes al’avance. En croissance régu-

liere, Electron subit la crise des espaces dispo-
nibles tandis que le Palladium s’appréte a fermer
pour travaux, suivi par '’Alhambra. «C’est I'incer-
titude pour 2012. Nous avons visité des com-
plexes sportifs du canton, confie André Joye. Mais
le but n’est pas de croitre a tout prix. Nous au-
rions pu demander la grande patinoire en pro-
grammant une grosse téte d’affiche, mais cela ne
nous intéresse pas.» Une vision partagée par
Jéréme Soudan: «Nous ne ferons jamais David
Guetta, méme si c’est le genre de proposition que
nous recevons désormais. Electron recherche la
cohérence entre une programmation de qualité
et 'équilibre financier, pour un concept situé au
centre-ville.»

BIENVEILLANCE DE LA VILLE

Exercice d’équilibriste a I’heure ot les rive-
rains toisent la culture noctambule d'un ceil sus-
picieux, avec la tentation, pour les autorités, de
leur emboiter le pas. Pourtant — on 'a constaté
jusque dans les propos de la candidate libérale
au conseil administratif, dans ces mémes co-
lonnes —, Electron jouit d'une bienveillance en-
viable. «C’est vrai que notre image est bonne,
mais il y a encore des blocages administratifs»,
constate Emmanuelle Dorsaz, sans en dire plus.
Avec son budgetd’1,5 million de francs, le festival
commence a peser lourd dans le paysage.

Mais a 'inverse de beaucoup d’autres ma-
nifestations spécialisées, la billetterie et les
bars assurent 80% des rentrées. Le reste est
couvert par divers partenariats, par l'aide
ponctuelle de Pro Helvetia et de I'Etat, et sur-
tout par une convention quadriennale qu’Elec-
tron s’appréte a signer avec la Ville: elle lui as-
surera 130 000 francs par an - en incluant
toutefois Présences électroniques, le cousin
électroacoustique parisien d’Electron, que le
trio est parvenu a importer sur sol genevois (la
premiere édition a eu lieu en décembre dernier
au Zoo et a I’Alhambra). A quoi s’ajoutent
80000 francs du Fonds municipal d’art
contemporain pour les expos d’Electron au
BAC.

De quoi voir I'avenir sereinement en déve-
loppant I'approche pluridisciplinaire, favorisée
par la complémentarité entre Jérome Soudan,
lui-méme plasticien et compositeur issu de la
musique électro-industrielle, et André Joye, plus
orienté dancefloor, D] et ancien responsable de
la programmation du Zoo. Leur conception po-
lymorphe de la culture électronique découle
«d’'une multitude de pratiques et d’outils
contemporains, de la voiture au téléphone en
passant par les alarmes et les voix dans les gares
et les aéroports, explique Jérome Soudan. Tout
est robotisé et répliqué a I'infini.» XX
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Electron Festival.

Du 21 au 24 avril

a Geneve.

Programme complet

et renseignements
pratiques sur
www.electronfestival.ch

' Promenade: sa
23 avril, départ du BAC
a 14h.

Table ronde.

Sa 23 avril a 16h

au Théatre du Grutli,
«Street skate & Free
party. Les espaces libres
comme lieu de
manifestation.»

Lire.

Guillaume Kosmicki,
Free Party - Une
histoire, des histoires,
Ed. Le Mot et le reste,
2010;

Musiques électroniques
- Des avant-gardes aux
dance floors, Ed. Le Mot
et le reste, 2009

Photos.

Jéréme Soudan,

au premier plan avec un
skateboard aux couleurs
d’Electron, Emmanuelle
Dorsaz et André Joye,
aux abords de la
patinoire extérieure des
Vernets transformée en
piste de danse géante.
JEAN-PATRICK

DI SILVESTRO
Ci-dessous: Guillaume
Kosmicki.

DR

eeoeo A partir de ce constat purement
technique, il y a la place pour une éthique,
par exemple celle du hacker, auquel Elec-
tron accorde une place cette année: une
maniéere de ne pas céder aux sirenes de la
technophilie béate, ni masquer des enjeux
démocratiques importants. Qui controle
quoi, qui écoute et regarde qui? Eléments
de réponse dans ces ballades organisées
par le Mediengruppe Bitnik, des Zurichois
experts en piratage des systemes de «sécu-
risation de I'espace public» (comprendre:
surveillance vidéo) et dont 'une des per-
formances a consisté a pirater I'Opéra de
Zurich en diffusant gratuitement un spec-
tacle par téléphone via des capteurs dissi-
mulés dans l'institution’'.

Réhabiliter I'esprit critique en débat-
tant avec le musicologue Guillaume Kos-
micki des free parties des années 1990, hé-

ritieres des rassemblements de 1'époque
hippie, et du skateboard en tant qu’appro-
priation créative de I'espace urbain; dé-
couvrir la nouvelle lutherie électronique
avec les experts Alain Crevoisier et Atau
Tanaka; décloisonner électronique, rock,
danse contemporaine et vidéo: autant
d’enjeux qu’Electron brasse avec une vi-
gueur éclairée. Formé au Conservatoire
avant de se convertir a I'électronique,
Jérdme Soudan se souvient du temps, pas
si éloigné, «ou les chorégraphes sollicités
par Electron appelaient d’abord I'ADC
pour se renseigner sur notre compte. A
nosyeus, il était logique que tousles arts se
rejoignent.» Et si on l'interroge sur ses
réves les plus fous, le programmateur
imagine «’adaptation de thémes clas-
siques par des DJs et un orchestre au
Grand Théatre». En 2012?

Le «beat» et 'utopie

PROPOS RECUEILLIS PAR BENOIT PERRIER

kateurs, teufeurs, méme combat?
S Dans le cadre du Festival Electron, le

musicologue Guillaume Kosmicki dé-
bat samedi avec des acteurs genevois de la
culture et du skate des «espaces libres com-
me lieu de manifestation», une probléma-
tique commune au skate et a la techno un-
derground. Le premier se joue du mobilier
urbain, exploitant rampes et marches d’es-
calier comme surfaces ou tremplins a fi-
gures. Quant a la seconde, elle a connu
toutes sortes de détournements d’endroits,
delahalle industrielle transformée en club a
la piscine Molitor investie par le collectif He-
retik et 2000 danseurs en 2001, en passant
par nombre de fétes sauvages dans les villes,
aleur périphérie ou ala campagne. Un mou-
vement né ala fois d'une volonté d’'indépen-
dance des acteurs et d'une idéologie du par-
tage, et rendu possible par la portabilité
nouvelle d'une musique qui ne nécessite
que deux platines vinyle, un mixeur et de
grosses baffles pour transformer n'importe
quel espace en zone d’évolution festive.

En la matiere, Guillaume Kosmicki a
une expérience de premiére en main puis-
qu’il a fréquenté pendant plus de quinze
ans le milieu francais des free parties — ces
raves souvent en extérieur organisées plus
oumoins en catimini des la fin des années
1980. Il en a tiré un livre, recueil de témoi-
gnages qui détaille 'idéologie de cette
scéne dont I'éthique —anticonsumérisme,
anonymat et do it yourself— a profondé-
ment marqué la musique électronique.

Joint par téléphone, il ne renie en rien
les idéaux qu'il a connus. Si son analyse
n’en donne pas un portrait en négatif, elle
explore les demi-teintes qui colorent les
cultures électroniques.

La techno est-elle une musique urbaine?
Guillaume Kosmicki: A la base, oui.
Elle nait dans un contexte urbain, joue sur
son aspect mécanique et emploie la régula-
rité implacable des sons industriels. Mais
de nombreux sound systems (groupe de
musiciens possédant leur propre équipe-
ment de sonorisation, ndlr) se montent
avec des gens qui ne viennent pas de la vil-
le; on voit aussi de plus en plus cette mu-
sique dans des villages perdus, notamment
parce qu'il est plus facile d'y étre discret.

Quel est le lien entre ces déplacements
de lieux et le son qu’on y diffuse?
- Le fait que la free party est une culture

du squat se voit jusque dans sa musique.
Celle-ci est faite a partir d’échantillons so-
nores, des samples, remettant en cause la
notion de propriété intellectuelle. Ce der-
nier point trouve un écho flagrant dans
l'utilisation festive, parfois clandestine,
d’espaces dont ce n'est pas la destination
premiere.

Quelle est I'importance de la transe
dans ces activités musicales?

— Elle est évidente. Cette musique de
I'’hédonisme — dans ses structures méme,
sa longueur, son flux ininterrompu - est
construite pour la transe, ainsi que les dis-
positifs dans lesquels elle est mise en place.

Malgré le relatif déclin de cette
pratique, cela fait plus de vingt ans que
des sound systems sillonnent I'Europe en
organisant des fétes techno spontanées.
Ont-ils inventé un mode de vie?

—Oui, il ya quelque chose de tout a fait
particulier dans l'existence de ces no-
mades. IIs ont des manieres de faire
propres, des rites, des croyances, des va-
leurs. Ce phénomene est aussi remar-
quable dans la dimension de la vie com-
munautaire, de la hiérarchie ou de son
absence. Tout le monde s’investit et met
tout en commun, I'argent notamment,
pour le méme but, le méme principe.

Et 13, le vétéran des free parties
que vous étes participe a un festival
gigantesque et payant...

- Certes, je me retrouve beaucoup
plus dans une féte a I'extérieur, sans en-
trée ni sortie, avec des tarifs tirés vers le
bas qui sont des tarifs d’échange, de do-
nation, de troc. Mais je suis conscient que
des choses tout a fait spectaculaires ne
peuvent pas étre présentées sous ces aus-
pices-la. J’aime voir un spectacle et des
artistes dans une mise en place qui ne
pourrait pas se faire en do it yourself. De la
méme maniere, jaime écouter des
concerts de musique classique ol1, al'op-
posé d’'une féte free ol tout le monde est
acteur, le spectateur se doit au silence et a
la concentration.

L'équipe qui pilote Electron estissue du
milieu alternatif. Un phénomene courant:
ces personnes aiment ce qu’elles ont long-
temps fait de maniere underground et ne
veulent pas arréter. Si elles ont acquis dans
leurs pratiques précédentes des moyens et
des connaissances qui leur permettent de
continuer a une autre échelle, tant mieux.

Hernan Rivera
Letelier,

Malarrosa, traduit

de I'espagnol

par Bertille Hausberg,
Ed. Métaili¢, 2011,
200 pp.

Hernan Rivera Letelier
est né a Talca, au Chili,
en 1950. Il a longtemps
travaillé comme mineur
pour les compagnies
salpétriéres. A vingt ans,
il émigre a Antofagasta
ou il suit des cours du
soir pour apprendre a
lire et a écrire.

Il commence les études
secondaires a 25 ans.

Il a recu le prix du
Conseil national du livre
du Chili pour ses deux
premiers romans.

ROMAN Dans «Malarrosa», Hernan Rivera Letelier nous emmene au Chili au temps
des compagnies salpétrieres, a la rencontre de personnages aussi colorés que surprenants.

Le mirage des existences

LAURENCE LANIER

«V oila comment naissent les mirages:
par la grace de qui les regarde. Car
un mirage n’existe que par le regard, com-
me Dieu n'existe que si on y pense. C’est
ainsi que nait un mirage et c’est ainsi qu’il
meurt, qu'il s’évanouit, qu’il s’évapore
comme le reflet sur la rétine de celui qui
voyait en lui une rose fragile, fugace,
éthérée, aussi irréelle que I'écho de 'ima-
gination.» Quatre phrases qui résument
parfaitement les trop courtes existences
des personnages de Malarrosa: aussi
éphémeres que les mirages, ils naissent
sous nos yeux, s'épanouissent a la lecture
et puis, petit a petit, les pages se tournent,
les vies s’effritent, s’assechent pour finale-
ment disparaitre sous le féroce soleil du
désert d’Atacama lorsque la derniere ligne
du roman est inévitablement avalée.
Fidele a ses décors de prédilection — le
désert et les mines de salpétre — déja sou-
vent exploités dans ses précédents romans
tels que La Reine Isabel chantait des chan-
sons damour ou Le Virtuose, I'auteur chi-
lien et ancien mineur Herndn Rivera Lete-
lier situe une fois encore I'action de son
roman dans le désert d’Atacama, au cceur
des compagnies salpétrieres en crise. Ma-
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larrosa est le nom dont 'héroine, une peti-
te fille d’a peine treize ans, a hérité par er-
reur: «Elle devait s’appeler Malvarrosa
mais, a cause d'une erreur de l'officier de
I'état civil ou parce que son écervelé de
pere était trop solil en allant la déclarer, elle
finit par s’appeler Malarrosa.» Le ton est
donné: un pere négligent qui préfere jouer
au poker tous les meubles de la maison
plutoét que de s'occuper de sa fille, une
mere qui décede prématurément dans ses
bras d’enfant, le meilleur ami de son pere,
brute au ceeur tendre, qui s'entiche de la
tantouse du bordel Le Poncho Déchiré, un
lieutenant de police vicelard et impuissant,
un as du poker a onze doigts, un glacial en-
trepreneur de pompes funebres prompt a
mesurer ses clients et une ribambelle de
sympathiques prostituées forment les per-
sonnages de ce roman haut en couleurs.

ENTRE REALITE ET FICTION
Malarrosaraconte I'histoire d'une peti-
te fille «marquée par le destin» et de son
entourage. Mais I'auteur s’attache a don-
ner asonrécit des allures de réel. Lhistoire
se déroule dans les années 1930, une di-
zaine d’années apres le véritable massacre
de San Gregorio initié par I'administrateur
Daniel Jones Lopez —cité dans le roman —,

qui opposa les ouvriers des mines aux di-
recteurs durant la crise du salpétre. Le
pere de Malarrosa et son meilleur ami,
survivants fictifs, ont trouvé refuge dans le
village chilien de Yungay, qui existe bel et
bien mais dont l'auteur fait un village
fantéme et un lieu de perdition. Pour ap-
puyer cette authenticité, le narrateur tente
de faire croire qu'il a été le témoin de leur
vie: «Sous l'effet de la peur, n'importe qui
pouvait se tromper (...) Ou pire encore
mon pote, n'importe lequel d’entre nous
peut étre confondu avec l'assassin, ac-
cusé, et méme pris a partie.»

TERMES CRUS ET LYRISME

Un narrateur dont la position est am-
bigué car mal définie: ses quelques apos-
trophes —«mon pote» — ne réussissent pas
acréer l'illusion d'un narrateur-personna-
ge et déstabilisent le lecteur qui se croyait
face a un narrateur omniscient. De plus, la
familiarité de ses intrusions — stirement
moins abruptes en espagnol — paraissent
eninadéquation avec le niveau de langage
ambiant qui, bien que parfois cru, reste
souvent lyrique: «Le ciel du désert, haut,
diaphane, explicite, est une éclatante célé-
bration d’étoiles magnifiées par I'obscu-
rité qui prétend les voiler; des étoiles qui

font briller et resplendir leur lumiére nais-
sante, de toutes les tailles de luminosité,
étoiles proches ou lointaines, étoiles inac-
cessibles, [..] aérolithes -réunis en
grappes, 1a, a deux doigts de son ivresse.»

FRESQUE LATINO-AMERICAINE

Malarrosa, c’est aussi une fresque de
la culture latino-américaine, que ce soit
par 'ambiance mystique qui regne au dé-
tour des pages ou par cet humour mor-
dant qui parvient a décrire méme les
scenes les plus affreuses avec une sorte de
détachement comique. Ainsi la «chochot-
te» du Poncho Déchiré s’adressant au pre-
mier client — un vendeur d’oiseaux — de la
jeune Malarrosa: «Si vraiment tout un tas
d’oiseaux peuvent se poser en enfilade sur
ta branche, fais bien attention, sale fri-
pouille, ménage la petite. Et, surtout, lais-
se quelques pioupious a I'extérieur, sinon
je te jure de te la raccourcir moi-méme
d’'un coup de hache et de te transformer
en soprano.» Lauteur ne s’encombre ja-
mais de jugements de valeur ou de mora-
le, les notions de bien ou de mal sont
laissées a I'appréciation du lecteur qui se
sent libre d’éprouver haine, dégotit ou
sympathie envers des personnages bien
campés et toujours fascinants.
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FESTIVAL - GE/NEVE VIBRE POUR LA
CULTURE ELECTRONIQUE SOUS
TOUTES SES FORMES DURANT
QUATRE JOURS.

CINEMA « L'IRANIENNE SHIRIN NESHAT 23
IMPRESSIONNE AVEC WOMEN WITHOUT
MEN, UN CONTE POLITIQUE ET FEMINISTE

PORTRAIT « DENISJUTZELER, CHEF 24
OPERATEUR D'ALAIN TANNER, MET SON
TALENT AU SERVICE DE LAPHOTO

9 Le repas de Paques
tire son origines
des coutumes
judéo-chréetiennes
mais egalement
de rites paiens lieés
au printemps

SUISSE _ _ 3 Les enseignants
genevois sont préts a
UBS et Credlt SUlSSG lancer un référendum
X! : contre I'école le
SerOﬂt J[eﬂUS a | (E” mercredi matin.
Charles Beer tente

par la Confédération encore de négocie
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